
PASEOS CON-SENTIDOS

Mar de 
los Ríos

La autora de ‘Tren de lejanías’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de ánimas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de
almerienses ilustres. Hoy es el turno de Nicolás Salmerón y Alonso

Un paseo con Nicolás Salmerón
—De los Ríos, ¿eres parienta
de mi querido amigo Giner
de los Ríos? 

Sonrío. 
—Don Nicolás Salmerón y

Alonso. Le he citado al ama-
necer en el Parque que lleva
su nombre. Es el personaje
más laureado de la tierra con:
calles, parques, bustos, una
estatua de cuerpo entero, un
instituto de segunda enseñan-
za... Y en Alhama, su patria
verdadera, hasta el nombre
del pueblo cambiaron, pasan-
do a llevar “de Salmerón” en
lugar “de la Seca” en la 2ª Re-
pública, en 1931. Yo creo que
es uno de los políticos mejor
valorados de la Historia de Es-
paña y no sólo en Almería...

Y sin embargo pienso que es
un completo desconoci-
do…

Por eso, ordenemos un
poco los datos bajo estos ár-
boles centenarios del Par-
que Viejo. Cuénteme.

—Ah, me encantan los
paseos arbolados como es-
te...

Nací en Alhama la Secael
10 de abril de 1837. Soy el pe-
queño de una familia de sie-
te hermanos. Me quedé sin
madre con ocho meses... Ro-
salía... Mi padre fue el médico
del pueblo, el Papa Frasquito,
un progresista de acción, fiel
católico y entregado a ense-
ñar a los niños humanidades
y latín, incluidos sus hĳos.

Me vine a hacer el Bachiller
a Almería muy joven. Fui al
instituto desde 1845 a 1850.
Viví en casa de mi hermana
María en la calle Trajano.
Fueron unos años muy her-
mosos donde paseaba mu-
cho por aquí, pero se veía el
mar... ¿Por qué no se ve el
mar, de los Ríos?

—Un error de cálculo, don
Nicolás. Pero me decía que hi-
zo el bachiller y…

—Y en el curso 51-52 me
marché a Granadaa estudiar
Filosofía y Letras, también
me matriculé en derecho.
Allí hice uno de los mejores
amigos de mi vida: Francisco
Giner de los Ríos. Para hablar
de él necesitaríamos al me-
nos un día entero… El caso es
que mi hermano Paco estaba
ya en Madridy me convenció
para que matriculase de ter-

cero en la capital. Allí acabé
mis estudios y conocí a mi Ca-
talina, una mujer de origen
muy humilde, pero lista como
el hambre... Nos casamos en el
62 siendo unos críos.

—Por la iglesia y a regaña-
dientes, porque usted ya no se
consideraba católico.

—Es que entonces todo pa-
saba por el aro clerical. Aun-
que de mis 13 hĳos, a partir del
sexto dejamos de bautizarlos.
Catalina también estuvo de
acuerdo. Ella siempre decía
que si su Nicolás, que leía tanto,
había llegado a tal conclusión,
ella también lo creía, y que si
por carambolas del destino Ni-
colás se condenaba por ello,
ella iría al Infierno con él...

El caso es que, por abreviar,
me sequé la cátedra de meta-
física en Madrid en el 66, la que

en nuestro pa-
ís. Tuve el privi-
legio de ser
alumno de Sanz
del Río, quien
nos inculcó la
importancia de
la separación en-
tre conocimiento
empírico y reli-

gión. Algo que en ese mo-
mento en nuestro país era
una utopía. Después vino
nuestra etapa dorada. En
el 68 estalla la Revolución
y sale de España Isabel II.

Comienza el Sexenio Liberal,
donde proclamaríamos, no sin
muchos dolores de cabeza, La
República.

—Ya. Y que no llegó al año de
existencia. Once meses dan
muy poco de sí, pero usted estu-
vo presente en todo el proceso.
Su hermano Paco y usted fue-
ron ministros del primer gabi-
nete de Estanislao Figueras. Me
imagino la cara de su padre
cuando recibiera el telegrama
de sus nombramientos… Y des-
pués llegaría su mandato como
tercer presidente de los cuatro
que hubo, de apenas un mes en
el 73. Supongo que fue un trago
más amargo que dulce.

—Yo había defendido a ul-
tranza la abolición de la pena
de muerte y simplemente me
hubiese convertido en un vi-
llano si llego a firmar la ejecu-
ción de aquellos jóvenes mili-
tares, que aunque reacciona-

¿dónde está La Vega del An-
darax?

…Lo que el progresó se llevó,
don Nicolás… 

Llegamos a la Huerta, la suya,
y le explico que ahora es un par-
que para todo el que quiera pa-
sear por él. Se alegra, se emo-
ciona ante la puerta donde reza
todavía el nombre de su madre
tal y como él lo encargó…

E iniciamos nuestro segun-
do paseo. Ahora es él quien
pregunta. Quiere saber. Le ha-
blo de la democracia, de Felipe
VI, de la corrupción, de la falta
de moral y ética en la sociedad,
del individualismo e insolida-
ridad de los pueblos, del sepa-
ratismo cerril…Y noto que le
duele el corazón… Nos senta-
mos en un banco…

Se repone y proseguimos
entre los trinos de la Huerta.
Hablamos de lo más impor-
tante: la educación. Una que
esté basada en los principios
morales de la filosofía y en la
empírica de la ciencia para
construir un país serio.

—Usted es un filósofo aún por
descubrir, muy pocos han estu-
diado su obra filosófica, quizás
ahogada por el Salmerón polí-
tico. Pero fueron cuarenta años
de catedrático de metafísica…
Hizo un esfuerzo intelectual pa-
ra elaborar una filosofía secu-
lar…

—Tienes razón. Y de todas
mis reflexiones, también pro-
ducto de mis lecturas y mis en-
cuentros culturales en Francia
en mis diez años de exilio y lue-
go en Madrid, donde después
me establecí con mi biblioteca
de más de 20.000 volúmenes,
no parece haber trascenden-
cia apenas…

Se levanta. Se lanza por la
senda de su propio pensa-
miento sin reparos… Se nota
que se siente a gusto aquí, en
su casa…

“La filosofía ha de servir pa-
ra enseñar al hombre la ciencia
misma de la vida. Utilizar la fi-
losofar para humanizar.”

Y yo me quedo atrás. Lo veo
elevarse, disolverse entre los
árboles que plantaron sus an-
cestros, como el ser irremedia-
blemente divino que nunca
quiso ser... 

“Me hubiese
convertido en un
villano si llego a
firmar la ejecución
de aquellos jóvenes”

Lo veo elevarse,
como el ser
irremediablemente
divino que nunca
quiso ser...

ostentaría de manera intermi-
tente durante 40 años. Tam-
bién ejercería de abogado, pe-
ro la verdad es que eso no me
gustaba nada.  El 66 fue un año
complicado... Las revueltas de
Madrid… O’Donnell mandó
ejecutar a 59 sublevados... El
numero 60 se escondió en mi
casa por casualidad y lo pudi-
mos salvar. Castelar fue con-
denado a garrote y yo fui a dar
con mis huesos en la cárcel. No
obstante ese mismo año pude
fundar el Colegio Internacio-
nal, un centro con libertad de
cátedra, mi sueño.

—El germen de la Institución
de Libre enseñanza que junto
con Giner de los Ríos montarían
más adelante, en el 76. 

—Así fue. Con muchos pro-
blemas comenzamos la anda-
dura de la enseñanza krausista

rios, ¿quién era yo para conde-
narlos?

—Y sobre aquel convenci-
miento moral vino su dimisión,
pero su honra personal... Aun-
que el país quedó a la deriva. Yo
diría que con usted se esfumaba
la esperanza de consolidar La
República, si es que ello fue po-
sible alguna vez entre aquel am-
biente de batalla campal…

—Todo muy difícil, de los Rí-
os, muchas noches sin dormir
y mucho tabaco… Me decías
que no fumabas…

—No, señor…Ya hemos llega-
do al final del Parque Viejo. Po-
demos continuar por el Parque
Nuevo, o si lo prefiere, nos va-
mos a Huerta Rosalía…

Y volamos a Alhama. Está
saliendo el sol con fuerza en
esta mañana de agosto. En el
camino me pregunta el por-
qué de este paisaje tan seco;

PARQUE VIEJO, en la
capital, Huerta Ro-
salía, en Alhama, y
retrato de Nicolás
Salmerón. LA VOZ

Vivir
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