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La autora de ‘Tren de legjanias’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de animas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de
almerienses ilustres. Hoy se asoma a estos paseos una poetisa casi olvidada

Almas envueltas por cuer-
pos, cuerpos envueltos por
ciudades se cruzan por las
sendasdela vida...

..Yuna siempre querien-
dovolver por laveredadelo
imposible...

..aEspafia...aAlmeria...a

Aquémentirme,séquede
éstano salgo. La operacion
de apendicitis no ha salido
bien. Ese matasanos ha he-
chobiensu trabajo. Hastaha-
cediezdiasyoeraunamujer
fuerte, con toda la vida por
delante, con mis ganas por
seguirporyparala escritura,
dever crecer amiRosita.

Cuandome miroalespejo
dela comoda en ladistancia,
me parecementiraquetenga
41 anos. Heermejecidomilen
diez dias... Yuna nifia de13
ue asoma su carita cir-

detantoen tanto...

Ella no la ve, pero la
muerteestd sentadaamis
pies...

Yhaciendoacopiodemi
tiltima cordura, mecuen-
to a mi misma el paseo
con-sentidodemi vida.

Mellamo Maria Pérez En-
ciso. Naci en Almeria, enla
calledeSan Ildefonso, en el
barriodelaAlmedina, unz;
demarzode1908.

Casitadecalyaguadebajo
delaAlcazaba.

Miinfancia estipintadaen
blancocal, rojocastilloy tur-

Yquébarrioconmasarte...
Puedo escuchar ahora, los
gritos de losnifios de mi ca-
lle... A mi amigode la infan-
cia,elquefueradespuésel to-
rero Relampaguito, con sus
patasdealambreysusganas
de escalar 1a loma de piedra
del castillo cada tarde...

A Gaspar Vivas, el miisico
que, un poco mas gordito,
siempre nos siguea distan-
cia:“jDaleGasparillo,queva-
mosacolarnosporun bujero
delamuralla, vamos a jugar
alosmorosen to loaltodel
castillo!”

Y yo suefio que soy la hija
delreyqueviveen lacimade
Almeria;quenuncamasten-
dréqueapearmedeeste pai-
saje serenocon fondode ga-
viotasyquebailacon mipelo,

cunspecta por la puerta ’

que deshace mi
trenzasnegras...

Sentada asi, libre, con los
piescolgandohaciaelPuerto,
con las barcasal fondo vol-
viendo... Noquieromarchar-
me..nunea...

Mearranquéel Pérezde mi
firma, de mi cuerpo a dente-
lladas, altiempoqueloscalce-
tines largos. Gracias a mi tio,
elfarmacéuticodel Paseodel
Princlpe, JoséGabrielEnciso
Amat,que me meti6 en la ca-
bezalasganasdelibros... Las
letras me salvaron de morir
atrapada entre la fuentere-
donda de la PlazaPaviay la
CalleRealdela Almedina.Sin
los libros, de aquellas verbe-
nasdeSan Anton hubiese sa-
lidoconalginnoviomarinero,

0w maqui-
nistadel puerto...comomipa-
dre...Yalliseguiriaentrelatela
de arafia donde se qued6 mi
madre...

Graciasa las hojasllenas de
versos de otros, me salieron
alas, mevinieron laspalabras
paraempezar acomponer los
miosylasganaspara decirlea
mi tio que me iba, que no
aguantabamaés.Saliun mana-
na de octubre del 24, con un
“parasiempre” incrustado en
mimaletadecartén;peroque
también habria de mojarse
con las primeras lluvia, para
quedar rotoysinninginpeso
entreloposterior.

AdiésaAlmeriaCon 15afios
llegué a Barcelona, dejando
atrasmitodoy elquedicenque

eramipadrequedabametido
€11cama, AUNoS pocoSmeses
de instalarse en el cemente-
rio. Cambié asi la matricula
demiprimer cursoen la Es-

cuela de Maestrasde Alme-

ria, frente al Hospital Pro-
vincial, porlade Magisterio
en Barcelona.

Yempecéaser MariaEn-
ciso. Deaquellosafiosantes

del exilio, mi vocacion por
ensefiar,milabordeperio-
dista comprometida conla
apasionante sociedad de
mitiempo...ylaliteratura;
miseudénimodeRosario
delOlmoymientrevistaa
donAntonioMachado,delque
guardo un gratorecuerdo y
una foto de los dos enmi me-
silla.

Ensayos, articulos de toda
indole incluso demoda y so-
bre todomis libros depoesia,
componen la hazana de mi
pluma...

Nomegusta hablar de sen-
timientos, mis poemasnore-
velan amorios,perdidosoen-
contrados...Quizi esquenun-
cafuiunamujer enamorada...

Me casé con el padre demi
Rositaconlallegadadela Re-
piblica, con Franciscodel O
mo,delquemedivorciécon las
leyesdelamisma Repliblicaen
el35. Deaquellosafios:el amor
demihijaymiingentetrabajo.
Lodemasesti enterradoen la
arenade la Barceloneta.

Un paseo con Maria Enciso

UNA JOVEN observa
elPuerto desdela
Aleazaba, Maria En-
cisoy la poetisa jun- -
to a Machado. o | |

“Mi infancia
esta pintada
en blanco cal,
rojo castillo y
turquesa mar”

“Gracias a las hoj
llenas de versos
otros, me salieron
alasyempecé a
componer los mios”

Perodivorciarmenoiba a
serlopecr... Deprontoelmun-
do sevolvio loco: laguerra en
Europa, en Espafia..Y losne-
fastos resultados despuésde
tanta sangre. Entonces tomé
latinica opeidn quelequedaba
2 una mujer comprometida
conelcomunismo: exili 8
Enesemomentola tierra sedi-
solvia amispies...

En cualquier caso, enel3g
todos pensibamos que la
marchaera provisional, lone-
cesitibamospara cogeraque-
llos siniestros trenesungidos
en llanto.

Nunea pude pronunciar la
palabra exilio. Ni yo ni todos
los que nos cruzamos en
América dando tumbos por
sus ciudades, como sonam-
bulos, hambrientosdelagen-
te que dejamos en nuestras

casas, de una sociedad que
nuncavolveria...

YosaliadeEspana en enero
de1g3gconunamision oficial,
delegada de Evacuacion en
Bélgica. Porrazonesdemicar-
go presenciéy acompané la
evacuacion espanola. Las es-
tacionesde tren estaban lle-
nasde “bultitos”, denifios es-
panolesfamélicos,viejos,que
tumbados en el suelo espera-
ban, solo esperaban...

Recorritodosloscamposde
concentraciondeFrancia para
formar ungrupodenifiosque
te... Alli residi, vinculada al
Cuerpo DiplométicoSudame-
ricano, hastaquefueinvadida.
Eldia 13 de mayo de 1940 sali
delpaishacia Francia. Mastar-
decrucéalnglaterra yembar-
quéen Liperpool,enunbarco
inglés hacia playas america-
nas... “demar amar..”.

“Un francoparalosnifioses-
panoles”, seescuchaba enton-
cespor las calle de Bruselas.

Unlibro, dos madres Cris-
taldelashoras’,publicadoen
1942, fueunodemislibrosde
poemas dedicado a misdos
madres: a la biologicay aEs-
pafa, que postrada en el filo
demimarcha,ahorarecuer-
do: ‘A mi madre, mujer fuerte
yabnegada en eldolor y en el
sacrificioya miEspafia, am-
basfindidasen elrecuerdo”™.

Yvivo,respiroportltimavez
en MéxicoD.F. Despuésdepa-
sar porCuba, Colombia...des-
puésdelgransaltodeabando-
nar Europa, después de esta-
blecerme con la solvencia de
mi trabajo, de poder empezar
denuevoa trompicones con
minifaycon la suertedeestar
vivas...un trozodetripa infec-
talocambia todo...

Yamevoy...Sientounvacio
demetalen elpecho,un ardor
de la fiebre que me quema la

Y asi, con los ojos cerrados,
llego al final de mi paseo...

Mi calle, mi madre, que se
queda llorandodebajodela Al-
cazaba...entrelosojosdemar
de Almeria...

“sinohedevertemas, lejana
orilla, / queme lleven al mar
cuandoyomuera, / Elmevol-
verdati,delmarnacida,/enla
lumbrede liquidas estrellas.
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