
PASEOS CON-SENTIDOS

Mar de 

los Ríos

La autora de ‘Tren de lejanías’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de ánimas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’ de
almerienses ilustres. Hoy guía este paseo la genial soprano nacida en Tíjola

Vivir
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Hay dos Fidela Campiña: la
que vivió para cantar subida
a un escenario durante 40
años y la que disfrutó de la vi-
da como espectadora excep-
cional en el palco los siguien-
tes 35. 

Y antes de esas dos, una ni-
ña de profundos ojos negros
nacida en Tíjolaen 1894, que
sin tener los seis años ya no
correría más por las calles
embarradas de su pueblo... 

Mis padres eran de Lúcary
muy aficionados a la música.
Vieron en mí desde muy pe-
queña mi facilidad para el rit-
mo, mi asombrosa memoria
melódica para tatarear todas
las piezas que tocaban las
bandas de las verbenas… 

…Y un día subimos a aque-
lla enorme máquina de hie-
rro que pasaba por la estación
y que fabricaba nubes blan-
cas. 

Cerramos la casita del pue-
blito de uvas y maíz... 

Es curioso que siendo una
vieja de casi noventa años,
aún recuerde ese viaje, que
sienta el vaho de mi respira-
ción contra la ventanilla; que
vea las líneas negras de las ví-
as y que se reproducirían du-
rante toda mi vida en la infi-
nidad de pentagramas que
memoricé...

Todavía escucho a esa niña
preguntar cada rato: ¿cuánto
falta para llegar a donde vive
el príncipe Alfonso? ¿Saldrán
carrozas con caballos blancos
a recibirnos, mamá?

A partir de entonces mi vi-
da transcurre entre corcheas
y semifusas en el conservato-
rio de Madrid, donde con 18
años, en 1913, obtuve el título
con Diploma de Honor.

––¿Fue ese mismo año
cuando debutó en el Teatro
Realcon la ópera Mefistófeles,
representando a la bella Mar-
garita?

-–Así es. Y creé tanta expec-
tación, que la Compañía Ur-
bana de Teléfonos retransmi-
tió gratis el concierto a sus
abonados. Entonces las ra-
dios no formaban parte de las
casas como una década des-
pués… 

––-Luego vino el trabajo du-
ro, pero supongo que muy
gratificante, de dominar 52 li-
bretos operísticos en tres

idiomas: italiano, francés y ale-
mán, además de incontables
zarzuelas…

 ––En efecto. En 1919 Barce-
lona se quedó fascinada con
nuestro estreno de La Morisca,
ópera del compositor catalán
Jaime Pahissa. Después conocí
a mi primer marido, el tenor
vasco Jesús Gaviria, que por
cierto, fue un discípulo del tam-
bién tenor almeriense don
Luis Iribarne, no sé si has oído
hablar de él...

––¿De don Luis? Sí, justo lo
conocí el viernes pasado...

––¿Pero en qué fecha esta-
mos?

––Estamos en 2015.
––Pero… no puede ser… si yo

me marché en Buenos Aires
en 1983...

––Ya, no se preocupe, eso no

tos por Europa y América, lo
mejor que me pasó fue mi hĳa.
En ella uní mi pasión de mujer
y de cantante. Después de que
Margarita naciera, ocho años
más tarde, en Milántriunfé en
La Scalacon las obras: Tristán
e Isolda, de Richard Wagner y
Nerón, de Pietro Mascagni. Los
aplausos no cesaron en París,
Londres, Montecarlo, además
de en Argentina, en el Teatro
Avenida de Buenos Aires.

––Y en 1940 actuó en la Ex-
posición Universal de Nueva
Yorkcon una destacada reper-
cusión. ¡Nada menos que ante
100.000 personas!

––Fue una de las noches más
maravillosas de mi vida... Aun-
que Jesús no lo llevaba bien del
todo...

––Ya. Y estando en la cresta
de su carrera quiso enseñarle
a su hĳa y su marido el lugar
que le vio nacer. Cuentan las
crónicas que cantó en Tíjola en
la puerta de la ermita de la Vir-
gen del Socorro y que se le es-
cuchaba en la otra punta del
pueblo, en el Muro.

––No creo… Eso es una exa-
geración... Pero sí te diré que
en mi época para triunfar tení-
as que tener un potente chorro
de voz, además de todas las fa-
cultades que se le presuponen
a una cantante. Yo hice prácti-
camente la totalidad de mi ca-
rrera sin micrófonos.

––Sí, lo he leído en la escasí-
sima información que he en-
contrado sobre usted, y lo que
se repite en todas las fuente son
sus amplias cualidades. La ex-

tar la versión operística de Las
Golondrinasen el Teatro del Li-
ceo de Buenos Aires.

––Es la única grabación que
he encontrado de usted: Las
Golondrinas.

––Sí, y es una pena que no
grabara más, pero entonces no
se le daba mucha importancia
a los inventos. La voz en directo
era lo que primaba... Ay, qué
tiempos... y Jesús entonces ca-
da vez más sumido en la triste-
za... Y al igual que la música nos
uniera también nos separó.

––Debe ser muy diLcil lidiar
con dos egos artísticos en la
misma alcoba. Tengo entendi-
do que su última actuación fue
en Trieste, en 1948, la hizo con
la ópera El ocaso de los dioses,
de Wagner.

––Entonces yo contaba con
54 años. Me sentía una mujer
plena, joven todavía, en pose-
sión de todas mis facultades…
Y apareció Carlos Guichandut
como un soplo de aire fresco.
Estaba también en el reparto.
Él tenía 33 años y aunque me
resistí en un principio, no pu-
de decirle que no al amor in-
condicional que me profesó
durante los siguientes 35. Qui-
se dedicarme a él. Le apoyé en
toda su carrera posterior en-
tre bambalinas… y fui muy fe-
liz…

––En las sociedad de finales
de los 40, una mujer española
separada no estaría bien visto.
Fue muy valiente por seguir a
su corazón y muy generosa al
retirarse en la cima de su ca-
rrera.

––No era generosidad, era
necesidad de pasar a saborear
la vida. De amar y ser amada
sin más presión. Ya no era nin-
guna niña, pero me sentía co-
mo una jovencita a su lado y
quise disfrutarlo.

––¿Sabe? Cuando he busca-
do su nombre en los registros
de Argentina, ponía  de profe-
sión: ama de casa... No sabía si
reír o llorar.

––Reír, pibita, siempre reír...
Pero, dime, ¿no habrás venido
desde Almeríahasta el cemen-
terio de Buenos Airessólo pa-
ra hablar conmigo?

––Por supuesto. Me gustan
las ánimas... y ha merecido tan-
to la pena conocerla... 

Vaya para usted el aplauso
emocionado de toda Almería.

“La extensión de su
voz le permitió
barajar un número
de títulos superior a
su propia tesitura”

“Fue muy valiente
por seguir a su
corazón y muy
generosa al
retirarse en la cima”

importa ahora... Me decía que
se enamoró de Jesús siendo
muy jovencita...

––Exacto. Y viajamos por to-
do el mundo. Las principales
ciudades europeas donde se
hacían representaciones de
ópera, me… nos reclamaban.
Tuve un gran éxito internacio-
nal. En 1926 debuté en el Me-
tropolitan de Nueva York con
Otello, de Giuseppe Verdi. 

––-Y tengo entendido que allí
nacería su única hĳa, Marga-
rita. La llamó así por su primer
personaje de ópera, supongo…

––Eres muy observadora ¿Te
llamabas?

––Mar, me llamaba Mar.
––¿Mar... garita?
––No, Mar a secas...
––Ah, lindo… Pues te conta-

ba que, a pesar de todos mis éxi-

tensión de su voz le permitió
barajar un número de títulos
superior a su propia tesitura.
Incluso cuando la ciudad ita-
liana de Catania, patria de Be-
llini, deseó celebrar el estreno
de Norma, fue usted la soprano
invitada para cantarla, dada su
reconocida fama, la intérprete
ideal de esta trágica heroína. 

––Bueno, muchas gracias,
una hacía lo que podía... Sin
embargo a diferencia de Euro-
pa, en Españase imponía la re-
presentación de óperas espa-
ñolas apenas conocidas en el
extranjero, como: La Dolores,
de Bretón, y Maruxa, de Vives.
Fui también elegida para can-

UNA JOVEN Fidela
Campiña, vista gene-
ral de Tíjola y la so-
prano en el día de su
debut.

Un paseo con Fidela Campiña


