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La autora de ‘Tren de lejanias’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de Gnimas’
(Amazon, 2015) ha propuesto este verano itinerarios de la mano y con el ‘con-senti-
miento’ de almerienses ilustres. La serie concluye hoy con el fotografo Manuel Falces

Voy descalza sintiendo
la arena mojada entre
misdedos. Cuandollego
alaorilla, toco tu espal-
da. Te giras desde tu
enorme osamentay te
alegrasmuchodeverme.
Medasdosbesosyun pe-
llizco en el moflete...

—Llegas algo tarde, se
nosvair lamejor luz...

Miromis manos, mipe-
cho plano, mipeloblanco
suelto sobre mi cara... Y
soy consciente de que me
he colado por el hueco del
arbol del Pais de las Mara-
villas... Hoy soy Ali, como
me llamaban en mi infan-
cia...

Alto, muy alto, con el pelo
alo hippie, con ese bigote
quetedaunpuntodemaria-
chimoderno,joven, activoy
atractivo,con
ganas de co-
merteelmun-
do,comoyote
conoci con
apenas nueve
anos...

Y Manolo,
Manuel Falces
comienza su
sesion fotogra-
fica,apuntando
consucamaraa
todo, viendo y
viviendoatravés
delalente, de su
Nueva Lente al-
meriense y uni-
versal...

Mientras, yo
memimetizocon
lasaly el sol, po-
niéndome aquio
alla segin me vas diciendo,
con drdenes cortasy que yo
capto al vuelo, como siem-
pre... Hacemos buen equi-
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Ahora voy vestida de ma-
rinera, me pongoymedquito
elsombrerode pajaquellevo
enlamano,cambiodemano
el globo rojo... Por fin ves la
imagen perfecta:

Me dices que me sittie de
espaldasatiyqueobservela
ermitadeTorregarciacomo
sifuese una nave espacial, y
younaninadeldiecinueve...
Esohago... Quedarade con-
curso...

Alhacer fotografias me he
apropiado de los cielos y de

la tierra, de rostros,
muebles, animales, murallas...
Después como sifuera Merlin,
los transformo...

Nos cogemos de lamanoy
echamos a volar a otro de
nuestrosescenarios: ElOeste
deTabernas.

Ahoravoyvestidaconaquel
vestidoantiguo de comunion
que me puso tu novia enton-
ces, Maria Matilde. Estoymuy
contentadeverteotraveztan
joven, tanlibre, tanlejos dela
habitacion secretallenade ga-
tosnegrosendemoniados, en
donde pasaste demasiado
tiempo cuandoyoyamehabia
marchado de mi infancia...

Yotereconozcoasi,llenode
energia, con casi todos tus

premios por
ganar, todas
tus medallas
por colgar, to-
doslos Valentes
por conocer,
muchas de tus
fotos todavia
porhacer...Yme
encanta ver al
Merlin mas ge-
nuino con sus
pocimas, con su
gorrodemagolle-
nodeestrellasy desolesdela
tierra...

Con aquella pinta de nina
del Oeste americano-alme-
riense, estuve casisin enterar-
me, en muchos sitios sin mo-
verme demicalle. Mellevaste

por todo el mundo con tu li-
bro: Introducciénalafotogra-
flaespanola, premio Angel Ga-
nivet para estudiantes, 1975;
envariosnumerosdelarevis-
ta Nueva Lente; estuve tam-
bién mucho tiempo muerta
sobre una tumba y con las

MANUEL FAL-
CESen el pro-
grama ‘Metro-
polis’ que TVE
le dedico en
1987y cuatro
de sus fotogra-
fias. 1avoz

piernasquebradasen
la Exposicién Mundial
de Fotografia del
Kunsthalle, en Colo-
nia (Alemania), en
donde participaste
comorepresentante
de larevista Nueva
Lente (1976).

El feto que me
plantaste como
producto de los fo-
tomontajes que te
hicieronfamosoen

elmundo enteroy

que me pusiste en
el centrode mibarriga, fue pa-
ramiun portal de Belén du-
rante algunos anos...

Y cierro los ojos y vuelvo a
salirvolando. Tedejoalli para
siempre,alborde del Cabode
Gata, mirandoal mundodes-
dearriba, desdeel faro,conel
ojo grande del dios transfor-
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mador en el centro de tu ca-

ra...

Vuelvo a mi vida aburrida
de adulta, mientras me mezo
enelazul denuestromar, en-
tre nuestro gusto comtin por
la arquitectura almeriense y
el marron arido de nuestra
tierra, de nuestro amor com-
partidoporelarte... Entonces
escuchoaunancianomucho
masviejodelaedad quetenia
musitar:

Cuando repaso el apartado
de mi archivo fotogrdfico re-
pletodeinstantdneasconmds
de 30 arios, losregistros de los
interioresyfachadasdelasca-
sas de Almeria, constato hoy,
escasamente sobreviven el 75
por ciento de las registradas
en los negativos. Ante ellas
creo, almargendelanostalgia
quevivoenunaciudad distin-
ta, en un sitio albergado en el
contexto de una realidad vir-
tual cuyas tnicas conexiones
conelpasado sonelmar, lases-
trellas, lasmontanasylaluna.
Nadatiene quever conlaninez
quetodolorecuerda, niconlas
prisasposteriores queapenas
grabanlamemoriaentreellos,
enlos clichés...

...Ysobretodo denoche, fre-
néticamente busco la habita-
cion secreta, la que August
Derlethnuncaencontréensus
escritos (The Peabody Herita-
ge) (La herencia de los Pea-
body)

Y todo me cuadra... Fuiste
unodelasagadeaquel cuento
maléfico que tengo la sensa-
ciényahabiasleido cuandoyo
posaba como nina muerta;
ese que te persigui6 durante
el resto de tu vida, hasta que
teencerrdenlahabitacion se-
creta, tapiando las ventanas
por dentro...

...S6lo asi puede morir un
fotografo...

Manuel Falces, Almeria
(1952-2010). Baluarte dela Fo-
tografia espanola del tltimo
tercio del siglo XX. Creadory
Director del Centro Andaluz de
Fotografia, especialistay pre-
cursor de la fotografia de ar-
quitectura y realismo fantds-
tico. Llevo el nombre de Alme-
riaporelmundoacargodesus
hermosasimdgenesdelasque
tuveel placer deformar parte.

Gracias, Manolo, por existir
para siempre...




