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La autora de ‘Tren de lejanias’ (Arcopress, Almuzara, 2012) y ‘Casa de animas’
(Amazon, 2015) propone itinerarios de la mano y con el ‘con-sentimiento’
de almerienses ilustres. Hoy acomparniamos a la profesora y poeta Celia Vifias

——;Da su permiso, Srta.
Celia?

—Pasa,Mar, pasa. Yaesta-
ba recogiendo para irme,
auntengoquehacerlamale-
ta. TodoloquenoseadelIns-
tituto siempre lo dejo para
ultima hora.

—No se preocupe, que no
voy aentretenerla. Solovenia
adespedirmeyadarleunde-
talle para su boda.

—Pero, chiquilla, notenias
quemolestarte. Yasé queto-
dos los alumnos os alegrais
por miy por Arturo. Ade-
mas,queyamehabéishecho
un regalo conjunto: Obras
completasde Rubén Dario, el
padre del modernismo.

—Si, peroyoqueriahacer-
leunregaloparticular. Lees-
toymuy agradecida, pormu-
chas cosas. Primero por ha-
berelegido Almeriaparaser
maestra de todos nosotros.
Sinustedyoy muchascomo
yoestariamosenunventana
cosiendo sabanas para el
ajuar, sin pretensiondenada
mas. Quiero darle también
las gracias porque haya ha-
blado conmi padre. Significa
todo para mi que me dé su
permisoparapoder estudiar
enGranadaliteraturael pro-
Ximo curso...

—Eh,nomellores...Esees
mitrabajo, sacarlebrilloalas
personas. Tt temerecias se-
guir forméandote. Tu padre
por fin lo ha visto. Yo no he
hechonadamasque ponerte
un marco... Anda, toma mi
panuelo, tontuela...

——;Sabe?, nunca pensé
quesecasariaalgundia, Srta.
Celia. Quiero decir que los
quelaconocemosdesdeque
llegoa Almeriaenel42,nun-
ca pensamos que habria un
hombre a su altura... En mi
casami abuela decia que to-
dolomas se meteriaamon-
ja...Yesque seguroque alti-
mamente habrabebidomas
dela cuenta en el caiiillo de
laPuertaPurchenayporeso
sehaechadonovio, jverdad?

—iQué gracia has tenido
siempre, bonica...! Te con-
fieso que yo tampoco me vi
nuncanoviadenadie. Hete-
nido varios pretendientes y
alguna vez se me cruzo por
lacabezameterme amonja,
notecreas... Porque cuando

llegué a Almeria hace11afios,
de quien me enamoré como
una tonta fue de este sol, del
mar, de los mocosos que me
querianquitarlamaletaal ba-
jarmedelautobtis, delacomi-
da del Hotel LaRosa, donde
hevividotanagustotodoses-
tosarios, de misnifiosyninas
delInstituto...demisbanosen
laplaya,de misexcursionesen
bicicleta... parece que fue
ayer...

Te voy confesar algo que no
sabenadie: Cuando comencé
asalir con Arturoenel 49, ha-
ceahora4anos,recuerdoque
le escribi a mis hermanasy a
mis padresdiciendo que toda
Almeria estaba contentisima
con la pareja que haciamos,
menosunaservidora; queera
un hombre culto, buenoy de
buena planta; que todas las
tardes nos saludaban por el
Paseo dandonos todos su
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CELIA VINAS y Arturo
Medina, fachada del
instituto que lleva su
nombre y vista gene-
ral de Mojacar.
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bendicion, peroqueyonome
veia desatendiendo a mis
alumnosparadedicarmeaun
novio, que no creia que esto
durasemuchoyquenomeve-
iacasadaalostreintaylargos.
Mifamiliasereia... Yyaves,co-
modiriamimadre queesmuy
refranera:nuncadigasdeeste
aguanobeberé. Peroyaoshe
dicho a todos en el patio que
estonoesunfuneral, quenada
va a cambiar para vosotros,
quevoyaseguirsiendolapro-
fesoramasplastade Almeria.

—Coémonohedecre-
erle, tengo que hacerlo.
Las mujeres tenemos
quesonar quedespués
de casarnos, vendran
loshijosyesonoslle-
nadeilusion, porque
sinofueseasiseaca-
bariaelmundo; pen-
sar que todo lo bueno perma-
nece... Peronoesverdad, nun-
caloes...Nisiquieraconunse-
fior tan respetuoso y bueno
como es don Arturo...

——iAnda que me estas ani-
mandoaquemepongaelvelo
blanco! A las chicas siempre
os gustan mucho las bodas...
Ademas,que Arturoestaopo-
sitandoylomasseguroesque
le den una plaza fuera de Al-
meria, por lo que, a todos los
efectos, el cursoquevienevoy
a pasar por soltera intermi-
tente...

—Porquesidon Arturotie-
ne que irse fuera, justed se
quedaria en Almeria?

—Todoestaporver, peroca-
si seguro que si...

—Bueno, pues con eso me
vale... Aunque, en cualquier
caso, cuando venga usted en
septiembreyomehabré mar-

SoélovoyaMallorcaacasarme chadoyaal colegio de monjas
ydespuésestaréotravezaqui de Granada. Le escribiré des-
en septiembre, dispuesta a  dealli contandole de mis cla-
acribillaros con poesias de sesy de mis profesores.

Lorca, Miguel Hernandez o
Gabriela Mistral; a hacer tea-
tros,avolveramistertuliasen
laVillaespesa,ahablarporla
radio y a seguir publicando
mis libros... ; Por qué me mi-
rasasi? ;No me crees?

—LEso espero, que sino te
pongo falta.

—Peronolaquieroentrete-
nermas. Queriadarleestere-
galo. Duerma con €l todas las
noches, pongalo debajo de la
almohada. ;Lo hara por mi,

meterme a monja...”

“Cuando llegué a
Almeria me enamoré
de estesol, de este
mar, de la comida del
Hotel LaRosa...”

Srta. Celia?

—Meestasasustando, Mar.
Lo intentaré si eso te da tran-
quilidad ;Qué es?

—Esunareliquiade SanRa-
moén Nonato. Esunsantoy ca-
talan... como usted...

— El patrén de las embara-
zadasy las parturientas...

—Nolosé.Melohadadomi
abuela esta mafiana para us-
tedy me hadicho que eraim-
portante que se lo trajese.

— ;Tuabuela Flora, la que
echa las cartas en la calle
Duende?

—No,laotra. Melohadado
mi abuela Enriqueta, que es
muy devota de San Ramon.

Bueno, me tengo que ir, Srta.
Celia.

—Espera, Mar. A cambioyo
voy aregalarte uno de mis po-
emas. Lostengoenestacarpe-
tay creo que esjusto el inter-
cambio. San Raménmeprote-
geraamienminuevavidaymi
poesia te inspirara a ti.

—Gracias. ;Es de su libro
Trigo en el corazén?

—No.

— Odelultimo, de Palabras
sinvoz.

— No, estos son inéditos.

—iDeverdad!...Podrialeer-
me uno usted...por favor...

—Estelo compuse a propd-
sitodeenunviajequehicimos
Arturoy yo. Me embruj6 ese
pueblo.

Moajacar sobre la sierra/con
uncastillodevidrio/ounatorre
de canela.

Para subir a Mojécar, jay,
amor!, hayquetaparselacara.

Elpariuelo es amarillo/y los
gjos que te miran/son dos filos
de cuchillo.

—¢Tehagustado?

—Mucho, tiene una fuerza
desnuda, que corta...

—Por detras va otro que
quiero que lo declames ti
cuando llegues a casa. Venga,
dame un beso, tonta, que al fi-
nal me vas a hacer llorar...

Besoy abrazo a mi seforita
Celiaconsentimientodeorfan-
dad...

Yo también dormiré de por
vida con estos poemas debajo
delaalmohada...

Bajolasempinadasescaleras
delInstituto sin mirar, conlos
ojosllenos de lagrimas.

Y le he mentido. He sido in-
capaz de contarle que la reli-
quiamelahadadomiabuelala
bruja; que ha tenido un suefio
estanochedondeveiaalaSrta.
Celiallena de sangre y con un
nino muerto a sus pies.

Me paroyleoel otro poema:
Vida. Sonrio, ella quiere que
porencimadetodosonriamos.

No podemos llorar sobre
nuestrafotografia/comosinos
hubiésemos muerto.

No,no.Aunquetengaslasma-
nosamarillasyelcorazéndece-
ra.

No, no.
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